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por

Katie Noftz

Considerando el hecho de que hay tantos eruditos que se
especializan en la literatura, parece raro que hoy en dia
existan movimientos literarios poco conocidos. Sin embargo,
este es el caso de la literatura gotica. Esta corriente abarca un
periodo que va desde el siglo XVIII! hasta el presente, tomando
mayor importancia dentro de los movimientos historicos que
valoran la imaginacion (como el romanticismo o el
modernismo), y menor dentro de los que valoran el
racionalismo (como el neoclasicismo y el realismo). A pesar de
esto, es preciso notar que el modo ha evolucionado desde sus
comienzos. En la literatura espanola, uno de los cambios mas
notables ocurrid en el ano 1978 con la publicacion de EI cuarto
de atras de Carmen Martin Gaite. Esta novela inauguré una

nueva modalidad dentro del contexto gotico que se ha

! Se considera la publicacion de El castillo de Otranto (en 1764) por Horace Walpole la primera novela
gotica.



denominado el neogotico (Pérez 125). Lo que hace que El
cuarto de atras sobresalga de los textos anteriores es su
combinacion unica de los contextos historicos, ideologicos y
literarios junto con el empleo del modo goético tradicional, todo
lo cual armoniza para formar una novela cuya ambigiedad y
polisemia ha permitido una multitud de interpretaciones

diversas.

Por lo general, la novela gotica tradicional se caracterizaba por
un esquema normalizado influido por la cultivacion del género
en Inglaterra. Es decir, que esta corriente incluia varios temas
que Freud analiz6 (como la sexualidad reprimida, la tentacion
y la trasgresion), un énfasis en la vida aristocratica y un
enfoque en el papel de la mujer durante la Ilustracion. El
marco escénico contaba con lugares encerrados como
castillos, monasterios y catedrales donde el “angel del hogar”
se refugiaba de los males de la sociedad como la sexualidad, la
violencia, la avaricia y la barbarie. La narrativa de estos textos
trataba de las esferas distintas no solamente de ambos sexos,

sino también de la vida privada versus la vida doméstica. Aun



dentro de esta categoria hay que hacer hincapié en las dos
variedades de la literatura goética tradicional: el gotico
masculino y el gotico femenino (Pérez 127). La diferencia clave
entre estas dos subcategorias es la victima y el malvado. En el
gotico masculino el hombre es la victima de la mujer malvada
mientras que el gotico femenino cuenta con un hombre
malvado cuya victima es una mujer (Pérez 127). El cuarto de
atras logra trasmitir estas tendencias goticas tradicionales a lo
largo del libro empleando la teoria de Tzvetan Todorov lo cual

crea un argumento bien entrelazado.

En buena medida, la trama que teje Martin Gaite gira
alrededor del libro, Introduccién a la literatura fantastica, de
Tzvetan Todorov. A través de ella, la autora emplea elementos
fantasticos a nivel metaficticio ademas de aplicar todas las
reglas de Todorov. Asi cuando C., el personaje principal,
tropieza con dicho libro alude a la creacion de una novela
fantastica en el porvenir: “Ahi esta el libro que me hizo perder
pie: Introduccion a la literatura fantastica de Todorov [...] habla

de los desdoblamientos de personalidad, de la ruptura de



limites entre tiempo y espacio, de la ambigtiedad y la
incertidumbre [...] << ‘Palabra que voy a escribir una
novela fantastica’ >> [...]” (19). Esta declaracion es una pista
muy importante dirigida al lector. De hecho, aparte de
subrayar elementos que surgen en su novela, Martin Gaite
apoya la teoria de Todorov mismo ya que €l dijo que la
literatura no tenia nada que ver con casualidades y que todo
se planteaba a proposito (Todorov 9). Entonces, uno puede
suponer, y luego reconoce, que El cuarto de atras sigue las tres
condiciones de Todorov y que la mencion del libro fue
premeditada. Para lograr una novela fantastica hay que
cumplir las siguientes condiciones: 1) que el texto haga que el
lector considere el mundo literario un mundo de gente viva y
que titubee entre una explicacion natural y sobrenatural de
los sucesos descritos, 2) que el personaje también experimente
el titubeo y que el lector se identifique con €l, y por ultimo 3)
que el lector adopte cierta actitud con respecto a una
explicacion natural o sobrenatural (Todorov 33). Como se
observa, la autora planeo el cuerpo de la novela antes, por lo

tanto pudo organizar bien la trama para crear un sentimiento



de perplejidad caracterizado por la incertidumbre y el titubeo

continuo.

La ambigltiedad en El cuarto de atrds se sostiene a lo largo de
la novela causando al lector vacilar entre una interpretacion
de la realidad, el sueno, la verdad y la ilusion (Todorov 25). Por
una parte, las tres condiciones de Todorov obligarian al lector
a decidir entre dos explicaciones- una, real pero extrana, y la
otra sobrenatural — y asi resolver la ambigtiedad del fantastico
puro. No obstante, Martin Gaite no le obliga a hacerlo. Su
cultivacion equilibrada de ambos mundos significa que aun al
final es imposible saber con certeza si en el libro se trata de lo
real o lo ficticio. Su inclusion de coincidencias, ilusiones,
suenos y la influencia de las drogas no solamente anade al
sentimiento de ambigliedad, sino que también hace que uno
contemple la fiabilidad de la narradora. No se puede asegurar
de que sea digna de confianza, especialmente considerando la
multiplicacion de personalidades o sea, el desdoblamiento del

personaje principal.



Hay que fijarse en el papel que desempenan el hombre de
negro y Carola para adivinar su funcion dentro de la novela.
En gran parte sirven de interlocutores mas también para sacar
adelante la incertidumbre. José Maria Izquierdo menciona
que, “El narrar historias precisa siempre de un interlocutor,
un destinatario, que escuche al narrador para no caer en un
acto de locura [...]” (60). Asi, implica que si no existieran el
hombre de negro o Carola esta novela habria reflejado la idea
de la mujer loca, un concepto antiguo que corresponde al
gotico tradicional. En definitiva, uno puede definir el discurso
en el texto entre el hombre de negro y C. de dos maneras:
puede que sea un dialogo entre dos personas o un monoélogo
donde el hombre de negro representa el doble de C.. De esta
manera, el hombre de negro puede ser un interlocutor (o un
entrevistador real) en un plano, pero también sirve para

mostrar la multiplicacion de personalidades de C..

Igualmente se puede escrutar a la mujer, Carola, que llama a
C. mientras el hombre de negro esta en el cuarto de atras.

Tiene un papel de interlocutora, cuya aparicion en el texto le



facilita el recuerdo a C. y desarrolla el trasfondo de Alejandro
(quien podria ser el hombre de negro); sin embargo, no es
claro si existe o si es un ente de la imaginacion de C.. De
acuerdo con las tres caracteristicas de Todorov, la duda del
personaje Carola con respecto a la existencia de C. surge en la
siguiente cita. “No s€, me pasa algo muy raro: es como si no
estuviera segura tampoco de que exista usted de verdad,
vamos, la mujer de las cartas, me refiero [...]” (144). Claro,
aqui Carola cuestiona su mundo lo cual significa que ella

también experimenta el titubeo tanto como el lector.

Adicionalmente, conviene estudiar el espejo mencionado varias
veces en el texto porque es una herramienta del
desdoblamiento que hila las digresiones de C. con el resto de
la historia. En el tercer capitulo, “Ven pronto a Cunigan”, la
narradora reflexiona sobre el significado de la aparicion del
espejo.

He terminado de limpiar el hule de la mesa, alzo los ojos

y me veo reflejada con un gesto esperanzado y animoso

en el espejo de marco antiguo que hay a la derecha,



encima del sofa marron. La sonrisa se tine de una leve
burla al darse cuenta de que llevo una bayeta en la
mano; a decir verdad, la que me esta mirando es una
nina de ocho anos y luego una chica de dieciocho, de pie
en el gran comedor de casa de mis abuelos en la calle
Mayor de Madrid, resucita del fondo del espejo-, esta a
punto de levantar un dedo y senalarme: <<Anda que
también tu limpiando, vivir para ver>>. Ya otras veces se
me ha aparecido cuanto menos lo esperaba, como un
fantasma sabio y providencial, a lo largo de veinticuatro
anos no se ha cansado nunca de velar para ponerme en
guardia contra las acechanzas de lo doméstico, y siempre
sale del mismo sitio, de aquel comedor solemne, del
espejo que habia sobre la chimenea (66-7).
Se desprende que el espejo le hace reflexionar sobre su pasado
y el desdoblamiento que ha experimentado ocasionalmente.
Mas que nada, este recurso literario (el espejo) causa estallar
las memorias de C.. Ademas, se puede deducir que hay una

conexion entre el nombre del personaje principal, C., y la voz



narrativa, Carmen Martin Gaite.2 En buena medida el espejo
desdobla a la autora trazando su vida mediante C.. De igual
manera, sirve de vehiculo narrativo que facilita el desarrollo
del contexto historico. Asimismo, uno reconoce el surgimiento
del tema de la metaficcion mientras C. monologa consigo
misma. “Querria hablarle al hombre de negro del vehiculo
narrativo que suponen los muebles, regalarle todas las
imagenes que, en este rato, se me han aparecido entre el
aparador y el espejo” (85). De lo dicho, se desprende que la
autora esbozo el argumento muy a fondo para que hubiera
confusion deliberada y complejidad dando paso por su nuevo

estilo gotico.

La fusion de los modos fantasticos y realista no hubiera sido
posible sin que Martin Gaite pasara mucho tiempo
construyendo la trama (Ux06). Hay logica en su ambigtiedad y
en la indefinicion pero ésta no se comprende hasta el final.

Efectivamente, la estructura que empieza con el sueno in

2 Dicha conexi6n autoreferencial esta establecida mas atin mediante la repeticion del apellido de la autora,
como se ve con el profesor del instituto que se llama Martin Gaite y el abuelo materno llamado Gaite.
Ademas, la coincidencia de la fecha de nacimiento de C. con la autora real, el 8 de diciembre de 1925,
favorece la idea del desdoblamiento en otro nivel.



medias res sirve para atar la obra al final creando un tipo de
red circular. Al principio del libro se nota dicha escena: “[...]
me visita una antigua aparicion inalterable: un desfile de
estrellas con cara de payaso [...]” (11) y al final de la obra
reaparece la alusion: “[...] cierro los ojos sonriendo y lo aprieto
[la cajita dorada] dentro de la mano, al tiempo que las estrellas
risuenas se empiezan a precipitar [...]” (182). Esta duplicacion
escénica de C. tumbada en la cama a punto de quedarse
dormida con una vision de estrellas constituye la tinica certeza
en la historia. Es mas, “la novela se va construyendo mediante
el flash-back introspectivo y la conversacion” (Pineda Cachero
1.2). Por lo tanto, “[...] el espacio fisico en que se desarrollan
las novelas es menor cuanto mayor es el mundo interior de los
personajes” (Ux0). Como consecuencia, es facil reconocer por
qué hay tantos recursos literarios en la obra. El uso de la
narradora involucrada cuya tendencia es saltar de tema en
tema empleando la asociacion libre de ideas, la interaccion de
géneros (poesia y narrativa), la metaficcion, la intertextualidad

y la interlocucion componen esta novela enmaranada (Ux0).



Cuanto mas se analiza esta estructura se ve que la confusion

establecida forma una parte esencial del texto neogotico.

A pesar de haber tanto alboroto, es posible delimitar una
cronologia temporal con las referencias que la narradora da
con respecto a los eventos historicos y la cultura de la época.
Mediante el relato de C., que trata de sus experiencias en el
balneario, ella menciona a Hitler. “En ese momento le oi decir
el nombre de Hitler, se estaba dirigiendo a mi, me ensenaba
un periodico [...] Hitler acaba de ser victima de un atentado del
que habia salido milagrosamente ileso [...]” (50).
Implicitamente esto demarca un periodo relativo durante el
cual sucedio la Segunda Guerra Mundial. De alli se acerca a
una fecha mas especifica con la mencion de los bombardeos
de la época de Franco3: “[...] han empezado a sonar las sirenas
de alarma anunciando un bombardeo” (54). Aun mas tarde la
narradora dice lo siguiente para que se entere de la actualidad
en la cual se situa. “Hace dos anos empecé a tomar notas para

un libro que pensé que podria llevar ese titulo [...] fue a raiz de

® Significando que la narradora se halla en una época que va desde el afio 1936 a 1975.



la muerte de Franco” (65). Con tal de que uno sepa que Franco
murio en el ano 1975, se puede deducir que C. se halla en el
ano 1977. Esencialmente, estas dos citas llevan al lector a
acertar que el personaje principal esta enumerando las
experiencias que experimento en plena Guerra Civil Espanola
hasta el presente. Sin embargo, también hace falta reconocer
que el tiempo narrativo va mas lejos de estos indicadores.
Mediante el crecimiento del monton de folios, la novela avanza
a pesar de las muchas digresiones (Ux6). Se ven diferentes
etapas de la vida de la narradora: la ninez, la juventud, la
adolescencia y la etapa adulta a través de sus recuerdos del
balneario, los viajes a Madrid, la casa de Salamanca, sus
estudios en Portugal, etc. A raiz de estas indicaciones, el lector
adquiere un conocimiento general de la realidad cotidiana del
pueblo espanol estructurado por un ciclo de cincuenta y dos
anos.* De manera semejante, el contexto historico que trata de
la época de la Guerra Civil Espanola se destaca en el siguiente
apartado: “[...] para mi [C., el estraperlo] va unido a otras

expresiones igualmente repetidas y cenicientas: Fiscalia de

* Si la narradora naci6 en el afio 1925 y menciona més tarde que se ubica dos afios después de la muerte de
Franco (1975) esto significa que han pasado cincuenta y dos afios durante su relato.



Tasas, cartilla de racionamiento, Comisaria de
Abastecimientos y Transportes, instituciones vinculadas con la
necesidad de subsistir, con el castigo y la escasez, vivero de
papeleos y problemas que a nadie podian divertir [...]” (115).
Con respecto a esta enumeracion, se hace aparente el vinculo

negativo que C. (y la autora misma) ata al franquismo.

A diferencia de la literatura gotica tradicional, este texto
neogotico expone la ideologia y los pensamientos de la autora
indirectamente mediante el personaje principal. En cierta
manera “ataca a la vision machista y el sometimiento de la
mujer durante el franquismo...” (Pineda Cachero 2). La
negacion de C. al papel tradicional de la mujer y la perspectiva
femenina se hace evidente a través de su amor por el
desorden, la suciedad y su falta de conocimiento femenino
comun. Era raro que una mujer se desviara del prototipo
siguiente:

[...] cumpliriamos nuestra mision de espanolas,

aprenderiamos a hacer la senal de la cruz sobre la

frente de nuestros hijos, a ventilar un cuarto, a



aprovechar los recortes de cartulina y de carne, a

quitar manchas, tejer bufandas y lavar visillos, a

sonreir al esposo cuando llega disgustado, a decirle

que tanto monta monta tanto Isabel como

Fernando, que la economia domeéstica ayuda a

salvar la economia nacional y que el ajo es

buenisimo para los bronquios, aprenderiamos a

poner un vendaje, a decorar una cocina con aire

coqueton, a prevenir las grietas del cutis y a

preparar con nuestras propias manos la canastilla

del bebé destinado a venir al mundo para

enorgullecerse de la Reina Catdlica, a defenderla de

calumnias y engendrar hijos que, a su vez, la

alabaran por los siglos de los siglos (84-5).
Sin embargo, asi es C.. Su incapacidad de soportar lo aséptico
y el “templo de orden” (la casa) le lleva a hacer cosas raras
como se muestra en la siguiente cita (69).

Desde muy temprano, con el primer rayo de luz que traia

hasta mi cama una lluvia menuda de motas de polvo,

coincidian las diligencias para su captura, los 6rdenes



fanaticas a toque de diana, el despliegue de aparejos
escondidos en un cuartito oscuro del pasillo, y en
seguida aquel arrastrar, frotar y sacudir de escobas,
escobillas, plumero, zorros, cogedor, pano de gamuza,
bayeta, cepillo para el lustre. Yo habia hecho frente
comun con el perseguidor, le daba secretas consignas y
secreto albergue, le abria el embozo de mi cama. <<Que
vienen, escondete aqui [...]>> (77-8).
C. reconoce sus rebeldias; no obstante, no tiene suficiente
motivacion para que le importe. No queria aceptar el destino
de la mujer en aquella época asi que recurre a, “[...] utopias de
la imaginacion [las cuales] son lugares de apertura... [en vez
de encierro|” (Pineda Cachero 1.2). Precisamente, el cuarto de
atras, la isla de Bergai y Cunigan representan tales escapes
donde la mujer no tenia que fingir amar la vida del angel del
hogar ni esconder los pensamientos poco convencionales. Es
mas, la autora ilustra la cultura femenina alrededor de los
anos 305 con su inclusion de descripciones de la moda, el

peinado y las mujeres mas notables. El sonar con ser alegres

°1930



como las mujeres extranjeras como Diana Durbin, Claudette
Colbert, Norma Shearer, Merle Oberon, Paulette Goddard y
Shirley Temple cre6 un sentido de solidaridad femenina en un
mundo donde los hombres eran todopoderosos (59). Tales
reacciones y deseos, exponen al lector a un mundo poco
reconocido donde las esferas de la mujer y el hombre eran

marcadamente distintas.

Esencialmente, uno podria seguir senalando elementos
extraordinarios que se hallan dentro de esta novela que no
pertenecen al gotico tradicional, pero no hace falta. La
inclusion de ideologia, aspectos historicos y varias técnicas
literarias hace que el lector se fije en la estructura sumamente
trabajada del argumento. Tal vez la mejor indicacion de esta
combinacion Unica se situe en el capitulo cuatro donde C.
declara su plan de escritura. Al tomar una pildora C. se siente
lista a escribir su libro. Dice “Ahora si que voy a escribir el
libro. En seguida de decirlo, pienso que eso mismo le prometi
a Todorov en enero. Claro que entonces se trataba de una

novela fantastica. Se me acaba de ocurrir una idea. ¢Y si



mezclara las dos promesas en una” (112)? Esta doble promesa
a la cual C. se refiere trata del libro mismo que incorpora la
tematica de la novela fantastica y la novela de posguerra
(Gras). Aunque las lineas que demarcan lo fantastico y lo real
solo estan borrosamente marcadas, es claro que el empleo de

caracteristicas goticas tradicionales es cuantioso (Ux0).

La integracion de pistas goticas esparcidas a lo largo de la
narracion permite al lector afirmar la existencia de esta nueva
modalidad neogotica. Entre los muchos temas goticos
tradicionales que se encuentran, los que se destacan mas en
esta redaccion son: el gotico femenino, el papel de la mujer, el
encierro, el desdoblamiento, la anormalidad y la teoria de
Todorov. El desenlace que deja al lector perplejo debido al
descubrimiento de varios objetos (la caja dorada, el chal, el
monton de papeles, la bandeja con las dos vasos de té y el
pisapapeles con la catedral gotica adentro) que sirven de nexos
con el mundo fantastico, encaja con el estilo gotico tradicional
enfatizando la influencia de Todorov (Pineda Cachero, Epilogo).

Uno entiende que El cuarto de atrds presenta el gotico



femenino puesto que marca “lo que la sociedad [...] senala
como valido para cada sexo” (Ux06). De cierta manera uno
puede interpretar a Franco como el hombre opresor y a C.
como la victima. Pero también es necesario senalar que C.
reacciona al orden tradicional rechazandolo ya que no esta de
acuerdo con las normas. Por consiguiente, la mujer inocente
del Siglo de las Luces desaparece con este nuevo modo. A
diferencia de la tradicion, no se enfatiza el encierro de la mujer
dentro de la casa. En vez de ello, se traza un nuevo refugio: el
cuarto de atras®, que se hace un espacio femenino y un tipo de
médium entre el mundo actual y otro mundo. Aunque no se
ha hecho aqui un analisis exhaustivo de las caracteristicas
goticas que incluye la novela, debe quedar claro que su
combinacion con los demas contextos hacen de El cuarto de

atras una obra Unica.

En fin, resulta que Carmen Martin Gaite logra sintetizar una
obra neogotica que lleva la novela gotica a otro nivel con la

introduccion de EIl cuarto de atras. A diferencia del pasado,

® La isla de Bergai y Cunigan sustituyeron el cuarto de atras en tiempos de necesidad (cuando el cuarto de
atras fue usado como una dispensa durante la Guerra Civil Espafiola).



esta modalidad nueva, que cultiva los contextos historicos,
ideologicos y literarios junto con caracteristicas goticas
tradicionales, intenta rescatar el modo del desprecio. Por lo
tanto, se nota un giro contemporaneo con respecto a la
tematica, la organizacion y el estilo del texto. En todo caso, es
obvio que la complejidad enredada de esta novela hace dificil
clasificar su contenido. No obstante, de ella se puede decir que
no comprende una cosa, sino una combinacion del fantastico
con el realismo en un argumento que sobra de critica social,
referencias autobiograficas, historia, feminismo y sobre todo,
ambigiedad. A raiz de estos hechos, queda claro que esta

novela insolita pertenece a su propia categoria: el neogoético.
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