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 - ¿Qué le pasa? 

 - Nada. 

 Silencio.  Un silencio tan profundo que podría 

escuchar caerse un alfiler.  Un silencio que causa dolor.  

Ya no se oye ninguna palabra.  Sólo hay silencio. 

 La pareja estaba enamorada, era inseparable, estaba 

junta, feliz.  Pero en ese día, nada.  Nada quedaba sino 

dos personas que vivían juntos.   

 La casa es grande, llena de ecos.  En el pasado eran 

ecos de risas, ahora, escalofríos.  La mujer recuerda la 

época de alegría, de pasión y de amor joven.  Recuerda el 

día cuando se enamoró de su marido, el día cuando se casó 

con él, pero más, el día cuando el amor destiñó. 

 Era el otoño, las ventanas estaban abiertas, y el 

viento estaba silbando por la casa grande.  El olor, de 

lluvia reciente y hojas recién caídas, entraba desde 

afuera.   

 Entonces, murmullos.  En el cuarto donde escribe el 

marido, cuchicheos.  Con vacilación, la mujer va a la 

puerta para escuchar. 

 - Increíble. 

 Silencio. 



- Te quiero, Clandestina. 

Había un gran suspiro emocionado.  Por el otro lado de 

la puerta, la devastación de la mujer jadeando.   

 - Esta noche, vida mía – silencio - nos vemos esta 

noche. 

 La ventana se cerró de golpe en la sala.   

 - Me voy – él cuelga el teléfono. 

 La mujer salta y se escabulle a la ventana. 

 - ¿Vida mía? 

 - Sí - ella le dice llorosa. 

 - ¿Qué pasa? 

 - Nada. 

 La mujer cerró las ventanas.  La lluvia estaba 

cayendo.  Con lágrimas, ella anduvo al piso de arriba y se 

durmió. 

 La madrugada era fría.  Por primera vez, la mujer 

sintió lo grande que era la casa.  Estaba vacía.  El 

invierno entró en la casa y en su corazón.   

 Ella, al lado de su marido, nunca había sentido una 

traición así.  Se sentía como podría vomitar, pero se 

sentía tan vacía que pensó que no podría vomitar nada sino 

su corazón roto.    

 El marido, al lado de ella, le parecía tan lejos.   

- ¿Vida mía? 



Estas palabras, antes llenas de amor, ahora,  

vacías.  Ella fingió dormir porque no quería llorar.  Y 

ella no tenía nada que decir. 

 Cuchicheos resuenan por la casa.  Por la puerta, 

murmullos.  Escalofríos resuenan por el corazón de la 

mujer.  

 El invierno vino y se fue.  El silencio se quedó. 

- ¿Qué te pasa?  

 - Nada. 

 Entonces, silencio.  Un silencio donde se puede 

escuchar caerse un alfiler.  Un silencio que causa dolor.  

No queda ninguna palabra.  Solamente hay silencio. 

 
 

           
 
 

 
 


