Rulfo y el rio del destino
por
Brenda Bryson

Juan Rulfo conocia bien lo que es ser pobre y sentirse
como victima de las fuerzas del destino. El mexicano nacio en
Jalisco en 1917 y vivio en una hacienda hasta que asesinaron
a su padre cuando €l tenia seis anos. Su familia se quedo
muy pobre y cuando se murié su mama se interné en un
orfanato en Guadalajara. Luego queria ingresar en la
universidad, pero debido a una huelga estudiantil que duré
largo tiempo, no pudo (Virgillo 68). Aunque finalmente logro
éxito como escritor, Rulfo retuvo una sensibilidad a la lucha
de los pobres, lo cual se ve en sus escritos. En el cuento, “Es
que somos muy pobres,” Rulfo destaca la percepcion de la
injusticia de Dios hacia los pobres y el transcurso irreversible
de su destino, utilizando el simbolo del rio creciente.

El narrador del cuento es un nino o un muchacho joven
que esta con su hermana Tacha mirando el dano del rio y
dandose cuenta de todas las implicaciones para la familia. El

nino narra en primera persona la historia de lo mal que lo ha



pasado su familia en la ultima semana, brincando a varios
puntos del pasado para explicar todo lo que contribuye a la
historia. Utiliza un lenguaje coloquial y espontaneo, como si
estuviera conversando con el lector. Relata los
acontecimientos tristes con toda naturalidad con su
perspectiva inocente de nino. Ademas de la narracion, usa el
dialogo, discurso indirecto e indirecto libre para revelar los
eventos desde su propia focalizacion, relatando la perspectiva
de su mama y su papa de las cosas que le habian dicho. El
hecho de que el narrador es nino tiene el efecto de evocar
compasion en el lector, destacando el tono triste del cuento.
En los primeros dos parrafos vemos la exposicion de la
trama que relata el narrador, empezando con las palabras
tristes: “Aqui todo va de mal en peor” (Rulfo 388). Se revela
que ha muerto su tia, y que luego empezo a llover fuertemente,
destruyendo la cosecha de cebada ya cortada y que el rio
creciente se les ha llevado la vaca guardada para su hermana
Tacha. Desde alli el texto se desarrolla con narrativa y
descripcion de la lluvia y el rio creciente y sus efectos en el

pueblo, dando la impresion de un espacio expuesto y sin



proteccion. La historia empieza a cambiar cuando se explica
por qué la pérdida de la vaca les afecta tanto, y es porque la
vaca iba a ser la dote para su hermana Tacha y debido a su
pobreza, que sin la vaca, ella va a acabar en la prostitucion
como las dos hijas mayores de la familia. El punto decisivo
llega cuando el papa dice de Tacha, “Y acabara mal; como que
estoy viendo que acabara mal” (391), lo que tiene el efecto de
asegurar su futuro malo. Al final, todos sienten la angustia de
no poder evitar la injusticia de su destino, y este destino

empieza a ser realizado.

Empezando con la lluvia al principio del cuento, Rulfo
expresa la idea de que la religion no sirve para que la gente
pobre evite los malos acontecimientos; al contrario, Dios
parece castigar a los pobres sin razon. La lluvia, “el agua fria
que caia del cielo” (338), que causa la inundacion y creciente
del rio simboliza la lluvia del Diluvio de la Biblia que vino de
Dios para castigar los pecados de los seres humanos. El tema
de castigo injusto sigue por el cuento y forma parte del

inevitable destino. El nino narrador muestra una conciencia



de Dios y la religion, pero parece algo que ha aceptado
automaticamente como nino, aunque no parece servirle en su
vida real. Esta se destaca en la frase que se repite dos veces
en el cuento, “que Dios los ampare a los dos” (390) que el
narrador dice la primera vez por la vaca y su becerro, y la
segunda vez repitiendo lo que su mama decia de las hermanas
malas y perdidas. La ironia del uso de estas frases es que en
los dos casos, parece que Dios ha causado los mismos
problemas en lugar de ampararles. También vemos que
después de tanto trabajo, la cosecha de cebada se ha
destruido, como si Dios estuviera en contra de esta familia
pobre. Se ve claramente el tema de castigo injusto cuando el
nino relata la perspectiva de su mama acerca de sus
hermanas malas, que ella “no sabe por qué Dios la ha
castigado tanto al darle unas hijas de ese modo, cuando en su
familia, desde su abuela para aca, nunca ha habido gente
mala. Todos fueron criados en el temor de Dios y eran muy
obedientes....” (390). También el narrador repite dos veces el
concepto de que las hijas retobadas y la perdicion inevitable de

Tacha forman “la mortificacion de mi papa” (391) que implica



la verglienza y humillacion del pecado. Estos elementos
ponen en relieve la imposibilidad de evitar el castigo de Dios y
el destino hostil.

El rio se describe por todos los sentidos como una fuerza
maléfica y feroz: “el estruendo que traia el rio al arrastrarse,”
(388) “el olor podrido del agua revuelta,” (388) “aquel
amontonadero de agua que cada vez se hace mas espesa y
oscura,” (389) y “aquella agua negra y dura como tierra
corrediza” (389). La impotencia de los seres humanos contra
esta fuerza se destaca en la observacion del narrador que
“junto al rio, hay un gran ruidazal y sélo se ven la bocas de
muchos que se abren y se cierran y como que quieren decir
algo; pero no se oye nada” (389). Aun la mujer, “que le dicen
la Tambora, “(389) haciendo referencia a sus poderes
espirituales especiales, no se escapa de la fuerza del rio.

La vaca es descrita por el narrador con carino, como una
criatura tranquila e inocente, “bien quieta” y “con ojos muy
bonitos” (389). Después de mucho trabajo, el papa compro la
vaca y la regalo para celebrar el cumpleanos de Tacha el dia de

su santo y entonces, fue causa de celebrar tanto que le ponen



el nombre “la Serpentina” (389) porque era simbolo de la
salvacion y seguridad de Tacha. Su muerte afecta al nino
narrador, lo que se muestra en la manera en que comunica
como podria haber sido llevada y matada por el rio, que tal vez
estaba dormida y no podia escapar del rio: “Tal vez bramo
pidiendo que le ayudaran. Bramo como solo Dios sabe como”
(389). Acabo llevada por el rio con patas arriba, flotando entre
los troncos. La vaca que representaba su esperanza, cambio a
ser la Serpentina que les engano, porque se murio sin
ayudarles. Esto hace alusion a la serpiente enganosa de la
Biblia que trabajaba para la destruccion de la gente inocente.
Aun la esperanza de la posibilidad de que su becerrito todavia
viviera para salvarla se desvanece en el transcurso inevitable
del destino.

Por todo el cuento se ve la percepcion de que su vida sin
esperanza es asi por razon de su pobreza. El narrador refleja
la perspectiva de su papa: “Segun mi papa, ellas [hermanas]
se echaron a perder porque éramos muy pobres” (390). Este

punto de vista, reflejado también en el titulo, anade a la



tristeza de su sufrimiento y refleja la perspectiva de Rulfo de
que los pobres sufren muchas injusticias sociales.

El climax llega con la imagen de Tacha, “mirando el rio
desde la barranca y sin dejar de llorar. Por su cara corren
chorretes de agua sucia como si el rio se hubiera metido
dentro de ella (391), mostrando que el rio de su destino ya esta
en su ser. Utiliza también la repeticion de la descripcion
sensorial del rio: “De su boca sale un ruido semejante al que
se arrastra por las orillas del rio,” (391) y “el sabor podrido que
viene de alla salpica la cara mojada de Tacha” (391).
Finalmente, al narrador le parece que su cuerpo empieza a
cumplir su destino: “Los dos pechitos de ella se mueven de
arriba abajo, sin parar, como si de repente comenzaran a
hincharse para empezar a trabajar por su perdicion” (391).

Todos estos elementos del nino narrador, aspectos de la
religion, la vaca y la pobreza se combinan con la presencia del
rio creciente para formar una imagen poderosa y clara de la
lucha inutil de los pobres contra el destino hostil. Rulfo logré
efectivamente evocar compasion hacia la gente indigente,

dando una voz a los que no la tienen en el mundo.
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