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 Juan Rulfo conocía bien lo que es ser pobre y sentirse 

como víctima de las fuerzas del destino.  El mexicano nació en 

Jalisco en 1917 y vivió en una hacienda hasta que asesinaron 

a su padre cuando él tenía seis años.  Su familia se quedó 

muy pobre y cuando se murió su mamá se internó en un 

orfanato en Guadalajara.  Luego quería ingresar en la 

universidad, pero debido a una huelga estudiantil que duró 

largo tiempo, no pudo (Virgillo 68).  Aunque finalmente logró 

éxito como escritor, Rulfo retuvo una sensibilidad a la lucha 

de los pobres, lo cual se ve en sus escritos.  En el cuento, “Es 

que somos muy pobres,” Rulfo destaca la percepción de la 

injusticia de Dios hacia los pobres y el transcurso irreversible 

de su destino, utilizando el símbolo del río creciente.   

 El narrador del cuento es un niño o un muchacho joven 

que está con su hermana Tacha mirando el daño del río y 

dándose cuenta de todas las implicaciones para la familia.  El 

niño narra en primera persona la historia de lo mal que lo ha 



 

pasado su familia en la última semana, brincando a varios 

puntos del pasado para explicar todo lo que contribuye a la 

historia.  Utiliza un lenguaje coloquial y espontáneo, como si 

estuviera conversando con el lector.  Relata los 

acontecimientos tristes con toda naturalidad con su 

perspectiva inocente de niño. Además de la narración, usa el 

diálogo, discurso indirecto e indirecto libre para revelar los 

eventos desde su propia focalización, relatando la perspectiva 

de su mamá y su papá de las cosas que le habían dicho.  El 

hecho de que el narrador es niño tiene el efecto de evocar 

compasión en el lector, destacando el tono triste del cuento. 

En los primeros dos  párrafos vemos la exposición de la 

trama que relata el narrador, empezando con las palabras 

tristes: “Aquí todo va de mal en peor” (Rulfo 388).  Se revela 

que ha muerto su tía, y que luego empezó a llover fuertemente, 

destruyendo la cosecha de cebada ya cortada y que el río 

creciente se les ha llevado la vaca guardada para su hermana 

Tacha.  Desde allí el texto se desarrolla con narrativa y 

descripción de la lluvia y el río creciente y sus efectos en el 

pueblo, dando la impresión de un espacio expuesto y sin 



 

protección.  La historia empieza a cambiar cuando se explica 

por qué la pérdida de la vaca les afecta tanto, y es porque la 

vaca iba a ser la dote para su hermana Tacha y debido a su 

pobreza, que sin la vaca, ella va a acabar en la prostitución 

como las dos hijas mayores de la familia.  El punto decisivo 

llega cuando el papá dice de Tacha, “Y acabará mal; como que 

estoy viendo que acabará mal” (391), lo que tiene el efecto de 

asegurar su futuro malo.  Al final, todos sienten la angustia de 

no poder evitar la injusticia de su destino, y este destino 

empieza a ser realizado. 

Empezando con la lluvia al principio del cuento, Rulfo 

expresa la idea de que la religión no sirve para que la gente 

pobre evite los malos acontecimientos; al contrario, Dios 

parece castigar a los pobres sin razón.  La lluvia, “el agua fría 

que caía del cielo” (338), que causa la inundación y creciente 

del río simboliza la lluvia del Diluvio de la Biblia que vino de 

Dios para castigar los pecados de los seres humanos.  El tema 

de castigo injusto sigue por el cuento y forma parte del 

inevitable destino.  El niño narrador muestra una conciencia 



 

de Dios y la religión, pero parece algo que ha aceptado 

automáticamente como niño, aunque no parece servirle en su 

vida real.  Esta se destaca en la frase que se repite dos veces 

en el cuento, “que Dios los ampare a los dos” (390) que el 

narrador dice la primera vez  por la vaca y su becerro, y la 

segunda vez repitiendo lo que su mamá decía de las hermanas 

malas y perdidas.  La ironía del uso de estas frases es que en 

los dos casos, parece que Dios ha causado los mismos 

problemas en lugar de ampararles.  También vemos que 

después de tanto trabajo, la cosecha de cebada se ha 

destruido, como si Dios estuviera en contra de esta familia 

pobre. Se ve claramente el tema de castigo injusto cuando el 

niño relata la perspectiva de su mamá acerca de sus 

hermanas malas, que ella “no sabe por qué Dios la ha 

castigado tanto al darle unas hijas de ese modo, cuando en su 

familia, desde su abuela para acá, nunca ha habido gente 

mala.  Todos fueron criados en el temor de Dios y eran muy 

obedientes....” (390).   También el narrador repite dos veces el 

concepto de que las hijas retobadas y la perdición inevitable de 

Tacha forman “la mortificación de mi papá” (391) que implica 



 

la vergüenza y humillación del pecado.  Estos elementos 

ponen en relieve la imposibilidad de evitar el castigo de Dios y 

el destino hostil. 

El río se describe por todos los sentidos como una fuerza 

maléfica y feroz: “el estruendo que traía el río al arrastrarse,” 

(388) “el olor podrido del agua revuelta,” (388) “aquel 

amontonadero de agua que cada vez se hace más espesa y 

oscura,” (389) y “aquella agua negra y dura como tierra 

corrediza” (389).  La impotencia de los seres humanos contra 

esta fuerza se destaca en la observación del narrador que 

“junto al río, hay un gran ruidazal y sólo se ven la bocas de 

muchos que se abren y se cierran y como que quieren decir 

algo; pero no se oye nada” (389).  Aún la mujer, “que le dicen 

la Tambora, “(389) haciendo referencia a sus poderes 

espirituales especiales, no se escapa de la fuerza del río. 

La vaca es descrita por el narrador con cariño, como una 

criatura tranquila e inocente, “bien quieta” y “con ojos muy 

bonitos” (389).  Después de mucho trabajo, el papá compró la 

vaca y la regaló para celebrar el cumpleaños de Tacha el día de 

su santo y entonces, fue causa de celebrar tanto que le ponen 



 

el nombre “la Serpentina” (389) porque era símbolo de la 

salvación y seguridad de Tacha.  Su muerte afecta al niño 

narrador, lo que se muestra en la manera en que comunica 

cómo podría haber sido llevada y matada por el río, que tal vez 

estaba dormida y no podía escapar del río: “Tal vez bramó 

pidiendo que le ayudaran.  Bramó como solo Dios sabe cómo” 

(389).  Acabó llevada por el río con patas arriba, flotando entre 

los troncos.  La vaca que representaba su esperanza, cambió a 

ser la Serpentina que les engañó, porque se murió sin 

ayudarles. Esto hace alusión a la serpiente engañosa de la 

Biblia que trabajaba para la destrucción de la gente inocente.  

Aún la esperanza de la posibilidad de que su becerrito todavía 

viviera para salvarla  se desvanece en el transcurso inevitable 

del destino. 

Por todo el cuento se ve la percepción de que su vida sin 

esperanza es así por razón de su pobreza.  El narrador refleja 

la perspectiva de su papá: “Según mi papa, ellas [hermanas] 

se echaron a perder porque éramos muy pobres” (390).  Este 

punto de vista, reflejado también en el título, añade a la 



 

tristeza de su sufrimiento y refleja la perspectiva de Rulfo de 

que los pobres sufren muchas injusticias sociales. 

El clímax llega con la imagen de Tacha, “mirando el río 

desde la barranca y sin dejar de llorar.  Por su cara corren 

chorretes de agua sucia como si el río se hubiera metido 

dentro de ella (391), mostrando que el río de su destino ya está 

en su ser.  Utiliza también la repetición de la descripción 

sensorial del río: “De su boca sale un ruido semejante al que 

se arrastra por las orillas del río,” (391) y “el sabor podrido que 

viene de allá salpica la cara mojada de Tacha” (391).  

Finalmente, al narrador le parece que su cuerpo empieza a 

cumplir su destino: “Los dos pechitos de ella se mueven de 

arriba abajo, sin parar, como si de repente comenzaran a 

hincharse para empezar a trabajar por su perdición” (391).   

Todos estos elementos del niño narrador, aspectos de la 

religión, la vaca y la pobreza se combinan con la presencia del 

río creciente para formar una imagen poderosa y clara de la 

lucha inútil de los pobres contra el destino hostil.  Rulfo logró 

efectivamente evocar compasión hacia la gente indigente, 

dando una voz a los que no la tienen en el mundo. 
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