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Desde siempre he vivido en la basura.  Vivo en la basura pero no soy basura.  Yo vivo.  

Correteo por las calles por la noche oscura, en vez de la claridad del día, porque tengo 

miedo de la luz brillante. Solo busco el próximo sitio para esconderme.  Me gusta 

esconderme o a ellos les gusta que me esconda.  Saben que existo pero no quieren pensar 

en mí.  Tienen miedo de mí como yo tengo miedo de la luz.  Perece que son más fuertes que 

yo, pero en realidad soy el más fuerte.  Sí, soy lo más fuerte.  ¡Estoy seguro de eso!  Aunque 

tengo miedo de la luz, no existe nada que pueda hacerme daño.  Me gustaría ser como los 

otros pero no quiero ser como los otros.  Tal vez deseo que puedan ser como yo.  ¿Deseo que 

alguien sufra como yo?  No, no quiero que nadie comparta mi sufrimiento.  ¿Quién soy?

 

No tengo hogar.  ¿Qué significa hogar?  Entiendo la palabra.  Pero para mí no significa 

nada: un lugar para esconderme de la luz para que ellos no tengan que pensar en mi triste 

existencia.  Tengo una casa.  No, tengo muchas casas.  Había muchas casas, y habrá más 

adelante.  Al verme cuando no me escondo, los asusto.  Los asusto terriblemente.  Tratan 



de deshacerse de mí.  Me persiguen y huyo de ellos y de sus máquinas de destrucción.  Me 

mudo a otra casa pero nada cambia, nada cambiará.  Vivo en esa casa pero no es mi hogar.  

¿Qué significa hogar?

 

Me identifico por mis amigos y por mis enemigos.  No dejo que me identifiquen.  Escojo mi 

propia identidad.  La identidad es mía y no se puede cambiar por nada ni nadie.  Pueden 

tratar de borrarme de sus pensamientos, pero todavía existo.  Vivo en la basura pero no soy 

basura.

 

Soy cucaracha porque vivo en la basura.  Soy cucaracha porque no tengo hogar.  Soy 

cucaracha porque no pueden borrarme de mi hogar.   Mi identidad es mi hogar.  Soy 

cucaracha.  No, soy desplazado.  

 


