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Querido diario,
Después de que mi obsesion con los axolotl!! desaparecid, busqué un nuevo propésito
para vivir. No sabia qué hacer con mi tiempo libre, solamente sabia que tenia que hacer algo o
me volveria loco. Para asegurarme de no volverme loco, tomé el autobus a la plaza para buscar
diversiones. En el autobus, yo vi una mujer curvilinea con pelo color chocolate derretido. Su
belleza me sedujo y por algunos dias después, tomaba el autobus simplemente para verla. Ella

nunca me conocid y nunca estuvo consciente de mi agenda secreta; yo queria conocerla porque

estaba cautivado por su aire de confianza.

L El axolotl es un tipo de salamandra larval — animal anfibio que se encuentra principalmente en México y el
oeste de los EE.UU. que se caracteriza por su estado neotdnico. Neotdnico quiere decir que los axolotl viven y se
reproducen sin experimentar metamorfosis, o sea que permanecen en forma larval. Por esto viven toda la vida
en el agua... La palabra axolotl es del ndhuatl, la lengua de los aztecas. La x se pronuncia como la sh en ndhuatl
y como la j en espafiol. En nahuatl, esta palabra literalmente quiere decir muiieca de agua o juguete de agua.
(Frantzen, Lazos: Gramdtica y vocabulario a través de la literatura, p. 135)



Buscando en el pasado, era posible que mi obsesion por los axolotl se hubiera transferido
ala mujer. Los doctores diran que tengo un trastorno mental que se llama fijaciéon. Debido a la
fijacion, siempre necesito algo para captar mi atencion. Los axolotl lo hicieron primero pero,
cuando perdi mi consciencia por los axolotl, los axolotl perdieron mi interés. Inmediatamente,
necesité algo para reemplazar mi obsesién perdida y la mujer del autobus era perfecta.

Por dias, en el autobus, miraba sus ojos brillantes como las estrellas y su estatura escultural,
y pensaba que ella no sabia exactamente como su belleza me afectaba. Los dias se extendieron a
semanas y meses; cada dia tomaba el autobus con la esperanza de que ella me viera. Nunca tenia la
confianza de hablar con ella porque yo no era digno de su atencién ni de su amor.

Cada vez, mi corazén me recordaba su cara elegante, sus brazos graciles, sus movimientos
fluidos. Su cuerpo era mas agil que los arboles verdes y jovenes cuando el viento juega con sus
cabezas frondosas. Queria pasar mis dedos por su caluroso manto de pelo. Creo que seria lo mas

suave que he sentido. No queria nada mas que sentir su cuerpo apretado contra el mio...

iToc; toc!

Rapidamente, cierro el diario, y digo: -- jEntre!

La puerta se abre y una enfermera entra a mi cuarto. Las enfermeras no necesitan permiso
para entrar al cuarto de sus pacientes, pero les gusta darnos la ilusién de normalidad. Esta
enfermera, Julia, es un poquito baja con ojos azules de hielo en una cara de ratén y pelo del color de
botones de oro. Es una combinacion interesante. Ella no es fea exactamente, pero, algo es seguro,
ella no es tan linda como la mujer del autobts.

--Ven, hombre, es el tiempo para tu paseo afuera. Necesitas aire fresco.

--Pero, no quiero salir afuera. Necesito terminar la introduccién de mi diario. -Necesito

terminar mi descripcién de mi regalo del cielo.



La enfermera pausa por un momento, pero dice: --No, puedes escribir mas tarde. Escribiras
por las ultimas tres horas. Es tiempo de que tomes aire. El aire fresco no va a hacerte dafio. Ven.

Julia me toma por el brazo y me guia hacia la salida. Cuando paso por la entrada y siento el
sol en mi rostro, estoy feliz en el momento. El tacto del sol en mi cara se siente como la mas intima
caricia de una mujer. Cierro mis ojos e imagino que la mujer de mis suefios esta aqui conmigo.
Desgraciadamente, cuando abro mis ojos, la mujer en frente de mi no es la mujer que quiero. Es
solamente Julia. La vida no es justa. Simplemente quiero estar con mi amor. En vez, tengo que
quedarme en el manicomio con los tontos y las idiotas. El destino no quiere que esté con mi amor.

Pero, soy mas inteligente que el destino. Julia necesita vigilar a otros pacientes y, cuando
ella me deje, puedo tratar de escapar. La salida del manicomio estad muy cerca de mi. Puedo ver que
nadie tiene vigilada la verja. Si soy cuidadoso, debo tener la capacidad para escapar sin errores.

Empiezo a caminar por los arboles que ofrecen sombra como si quisiera estar bajo ellos.
Julia, la enfermera, me mira por dos minutos hasta que me siento en la sombra, fuera del sol
caliente. Entonces, ella mira a los otros pacientes y va a ayudar a una nifla que esta agarrando
flores rosadas.

El momento en que Julia me da la espalda, me levanto y camino hacia la verja con una
intencidn firme. Diez pasos mas...nueve pasos mas... jEstoy casi libre! Tres pasos...dos...uno...
Toco la verja con mi mano derecha, pero siento otra mano en mi hombro. Giro hacia la voz que
dice: --;Y ad6nde piensas que vas?

Respondo con: --Voy a ver a mi nifia bonita, a mi amor.

--Lo siento, pero no tienes un amor, hombre. Estas solo aqui. No hay una mujer afuera que
esté esperando por ti. Ven, regresemos a tu cuarto.

--iNO! iNo quiero regresar a mi cuarto! jQuiero ver a la mujer de mis suefios! Por favor,

déjame ir. Necesito ir a su encuentro. Ella espera por mi. Es verdad. Por favor...



Cada momento, mi voz se levanta y suena mas desesperada. La enfermera que me detuvo
llama a un enfermero para tener mas fuerza para detenerme. El me aplica una inyeccién y quedo
dormido en segundos.

Cuando abro mis ojos, la primera cosa que veo es mi cuarto. Nada es muy diferente excepto
que mi diario ha desaparecido. Siento la calidez de una chaqueta nueva y busco mi cuerpo. Llevo
una camisa de fuerza. El blanco de la chaqueta me lastima los ojos pero veo mi nueva ropa. Mis
brazos no pueden moverse porque la chaqueta los restringe. Las lagrimas empiezan a fluir por mis

mejillas y la tltima chispa de esperanza se ahoga en mis lagrimas quebradas.



