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Todo afuera de la casa parecía como si estuviera fundido. Aún los coches en la calle se 
movían más despacio. Con el sol en el medio del cielo, el día era bastante bochornoso para 
mí. Me senté en el peldaño, y miré el camión de mi abuelo en nuestro camino de entrada.  Su 
viejo automóvil se estaba oxidando y la pintura roja se desconchaba del cuerpo. Este 
vehículo era lo que nosotros tomaríamos en la mañana para ir a Wisconsin en nuestro viaje. 
Estas fueron las palabras de mamá: “Mateo, debes ir con tu abuelo a un viaje de camping 
para mejorar vuestra relación”, pero de veras no quería ir. No había pasado mucho tiempo 
con mi abuelo en el pasado porque él siempre estaba demasiado ocupado con su trabajo y 
aventuras. No entendía por qué era necesario que nosotros fuéramos al otro estado por un 
fin de semana para enmendar una relación, pero  hice mi maleta el día anterior y estaba 
preparado para el viaje. 
Con la ayuda de mi despertador, me levanté de mi cama a las 8:00 de la mañana. Estiré mis 
brazos hacia el techo y fui al baño para cepillar mis dientes. Después, abrí las cortinas de mi 
ventana. El sol estaba rodeado de nubes como si fuera un libro de ilustraciones. Mi madre 
entró a mi cuarto con una sonrisa muy grande y me dijo: “Cuando quieras baja las escaleras, 
tu abuelo está listo”. Hice una sonrisa falsa y respondí: “Sí, bueno. Bajaré en cinco minutos 
en cuanto empaque el cepillo de dientes y el jabón”. En cinco minutos, estaba en el camión 
con mi abuelo; mamá hablaba muy rápidamente por la ventana sobre la diversión que 
tendríamos. Le dí un beso y mi abuelo y yo salimos de la casa. 
Mi abuelo tenía 60 años en ese entonces. Él todavía trabajaba mucho pero yo no sabía en 
qué. Tenía pelo canoso, muchas arruguitas cerca de sus ojos verdes y misteriosos y también 
una sonrisa muy ancha. El ruido del remolque de nuestro barco interrumpió mis 
pensamientos. Íbamos a ir de pesca y camping en el lago de Devil’s, Wisconsin. Durante la 
excursión, mi abuelo constantemente trataba de hablar conmigo pero yo no quería 
conversar mucho y solamente respondía, “mhmm” o “sí” a sus comentarios.  
Llegamos al destino a las 12:00 del medio día. Mi abuelo escogió un sitio cerca del lago 
donde había un embarcadero para nuestro barco. Después de desempacar nuestras maletas 
fuimos al barco para pescar por primera vez. Con mi caña de pescar empezamos a esperar 
los peces. A las 3 de la tarde, muchas nubes oscuras nos rodearon. Como estábamos en el 
medio del lago que era tan grande, las olas empezaron a sacudir el barco. Inmediatamente, 
decidimos regresar a nuestra área de camping. Mi abuelo arrancó el motor del barco. A 
causa de las olas, traté de agarrar un chaleco salvavidas, pero perdí el equilibrio y caí en el 
lago sin mi chaleco. Antes de que pudiera saberlo, las olas me habían envuelto. Trataba de 
mantener mi cabeza sobre el nivel del lago pero el agua estaba demasiado fría y no podía 
sentía más mis manos ni mis piernas. Podía ver el barco a lo lejos cuando subí a la 
superficie.  
Temía lo desconocido de este lago, pero cuando estaba debajo de la superficie, encontré una 



paz inexplicable. Podía ver el paisaje debajo del agua. Fue una imagen increíble con piedras 
viejas, algas marinas, y arena. Empezaba a pensar que era el fin para mí, cuando vi un pez 
muy grande con escamas vibrantes. Se movía a mi izquierda como si estuviera tomando su 
tiempo para entender la situación. Sus ojos oscuros me analizaban y de repente, el pez me 
dio un golpecito en mi brazo con su boca. Fue como si el pez quisiera decirme algo. Cuando 
lo miré a los ojos, me arrastró con su boca como si yo fuera su tesoro. Durante nuestro viaje 
en el lago, este pez me dio un tubo de buceo y comenzó a hablarme. “Hola Mateo, no quiero 
causarte miedo. Me llamo Alfonso y tengo 200 años. Durante toda mi vida, he vivido en este 
lago sin mucho más que hacer.” No podía creer que este pez me hablara tan francamente y 
le dije: “Estoy sin palabras…no puedo creer que puedas hablar.” El pez me dijo: “Todo el 
tiempo que tu abuelo y tú han estado en el lago, he escuchado su conversación. ¿Por qué no 
tratas bien a tu abuelo? Me parece que tú no quieres pasar tiempo o hablar en absoluto  con 
él.” Después de este comentario, bajé mi cabeza porque ya sabía que todo lo que me decía 
era verdad. Respondí: “Sí, lo sé. No estoy orgulloso de mi acción, pero en realidad, no sé 
mucho sobre mi abuelo y por eso, no quiero tomarme el tiempo para conocer más de ese 
hombre. Él está todavía trabajando.” El pez me miró con curiosidad: “¿Le has preguntado 
sobre qué hace en su trabajo?” Puse mis ojos en blanco y le dije: “No. Él es más maduro que 
yo y no creo que él haga nada de interés.”  El pez estaba muy desconcertado: “En mi 
experiencia, muchas veces las personas o cosas en general no son lo que parecen a primera 
vista.” Con curiosidad le pregunté: “¿Por qué me dices esto?” El pez rió: “Porque tú me 
recuerdas a mí cuando yo era joven. Hace muchos años cuando era un pescadito, no quería 
tener a mi padre  inmiscuyéndose en mi vida. Él solamente me decía lo que quería hacer y 
nada más y por está razón, no me sentía bien cuando estaba cerca de él. Un día, sin embargo, 
vi a mi padre muy preocupado sobre su trabajo y le ofrecí ayuda con sus problemas. Debido 
al tiempo que le dediqué, mi padre y yo comenzamos a ser muy buenos amigos.”  El pez me 
miró, y  me explicó que tal vez el sólo hecho de tomarme un tiempo para conocer más a mi 
abuelo podría conducir a una amistad especial. El pez me dijo, “…pero necesitas por lo 
menos hacer el intento de hablar con tu abuelo, Mateo. Porque te guste o no te guste tu 
abuelo no estará aquí para siempre.” Mientras meditaba en esa idea, sentí que dos brazos 
fuertes me sacaban del lago. 
Ahí estaba él. Mi abuelo tan fuerte y mi salvador. Podía ver la preocupación en sus ojos 
verdes mientras finalmente me encogí en su suéter en el barco. Le agradecí y lo abracé. 
Pensaba en lo que el pez me había dicho y le dije a mi abuelo: “Lo siento, no te he dado una 
buena oportunidad para que nos conozcamos mejor. Quiero saber más de tu vida porque tú 
eres mi abuelo y te amo mucho.” Con lágrimas en sus ojos mi abuelo me dijo: “Te amo 
también y quise ser una gran parte de tu niñez pero estaba en Irak y por eso no podía 
visitarte. Pero no me reenganché este año”. No podía creer que mi abuelo fuera un soldado. 
Había querido ser un soldado desde hacía varios años. Con una sonrisa le conté mis anhelos 
y desde ese momento hablamos por horas y horas.  
Ese viaje fue inolvidable. Cuando regresamos a la casa, sentí que ese viaje había sido lo 
mejor de toda mi niñez por haber establecido una buena relación con mi abuelo. Hasta este 
día, no sé si ese pez fue real, pero para siempre le estaré agradecido por su sabiduría. 
 

 


