

# Espera un momento

Por

Christi-Anna Castonguay



Abril de 2011

¿Qué es el amor? Le puedo contar a usted de amor, y de todos sus bonitos adornos. Le puedo contar de las consecuencias del amor y de las víctimas del deseo--aún de los pedazos quebrantados que algunos tienen que recoger en el nombre del "amor". Del engaño que algunos tejieron por el "amor"; de las heridas que infligieron por el, y todas las malas acciones forjadas en su nombre. ¿Pero, me creería... me podría creer usted, y comprendería mi dolor fuera de contexto? Yo sólo lo contaré una vez...

Este empezó—lentamente y ganó ímpetu hasta que estalló: una supernova de luz, emoción, y maravilla. Y tal como una supernova estalla y brilla por un tiempo en nuestros cielos letárgicos, así este se hallaba. Tuvimos principios humildes... humildes es mucho decir. Comenzamos con palabras de un lado, temor de otro. La superficie lisa de una mesa nos dividía. Los pasos tentativos empezaron el viaje, y las palabras tejieron el sendero a lo maravilloso... a un jardín con paredes altas, perdido en la selva que la humanidad proporciona cuando se olvida de sus propios miembros. Nunca, nunca construimos con el tacto aunque estuvieramos un momento aparte—sin embargo de

algún modo nosotros sembramos un árbol en la tierra rocosa. Un árbol que creció desde la tierra hasta el cielo. Florecían de él estrellas junto a sus hojas.

*¿Nos ve?*

Nos anidábamos debajo de esas ramas, mirábamos con la admiración encantada por las alturas nocturnas. ¿Nos ve? Bajo la lluvia y telarañas relucientes, estábamos retorcidos con la inquietud y la anticipación, nos esforzábamos por oír la siguiente sílaba murmurada porque *esa* sílaba significaba dos potenciales extremos.

*¡Y mira!*

Nunca soñé tanta maravilla y certeza. Mis ojos tejían tu figura cortada por la luz, tus palabras construían una realidad nueva, aparte de esta tierra baldía, de sueños desilusionados y esperanzas caídas. ¿Todavía, podrá sostenerse un mundo construido de palabras cuándo las palabras se alejen y el silencio se extienda por el jardín?

Los colores se destiñeron gradualmente, estaban lisiados del mundo como el sol del verano blanquea todo que toca. La luz del sol disminuyó y empecé a despertar a mundos grises y a planos duros. Mis botellas de luz y ratos capturados se secaron ante mis ojos y el silencio robó el sonido de la vida en mí. Yo nunca pensé que estaría solitaria, nunca temí estar aislada... hasta que tú...

*¿Dónde estás?*

La tierra está endureciendo las piedras y todo nuestro mundo se desmenuza en cenizas. El jardín se marchita. El árbol se desprende de sus hojas por los vientos secos. La luz continúa destiñéndolo todo, y temo el día cuando los horizontes sean oscurecidos para siempre porque yo no puedo olvidarte.

Sola estoy bajo esto árbol marchito, rezo débilmente para que el alba despierte antes de que sea demasiado tarde.