Hiroshima
Por
Morgane L'Amoulen

Me llamo Hiroko y vivo en Nagasaki. No trabajo, me quedo en casa todo el dia en casa
con mis hijos. Mi esposo, Yanajido, habia ido a Hiroshima para ver a sus padres.

Ahora, no sé donde estd. Desde hace tres dias, ya no tenemos hinguna noticia. Las lineas
telefdnicas estdn cortadas, hay oficiales en la calle... Nadie sabe exactamente lo que
pasa. Yo sélo deseo que mi marido vuelva de Hiroshima y que esté con nosotros, su
esposa y sus hijos. Tengo un presentimiento. iHiroshima, Hiroshima! ¢Qué ocurrié
realmente alli? Mis vecinos tampoco lo saben: la mujer vieja del tercer piso sigue
esperando a su hijo, que habia ido a Hiroshima para encontrar trabajo; el hombre del
primer piso se quedd esperando a su familia para celebrar su cumpleafios. Pero esta
mafana, todo va a cambiar. Se puede sentir en el aire, en el ambiente, una sensacién

indescriptible, mezclando tristezay horror, incomprensién e indignacién.



"iLos americanos han destruido Hiroshimal i¥a no queda nada! iMiles y miles de
muertos!”, se grita en las calles.

Me precipito al hospital donde se habian reunido una gran parte de los supervivientes.
Ahi reina la confusidn, la desorganizacidn, el caos... Unas personas, horriblemente
quemadas, estdn sentadas junto al suelo y nadie se preocupa de ellas, las enfermeras y
los médicos no dan abasto. Examino las caras desconocidas a mi alrededor, buscando
frenéticamente a mi marido... Ahi estd, cerca de la oficina de las enfermeras, sentado
contra la pared, con terribles quemaduras sobre la cara, mirando al vacio. Me lanzo

hacia él para abrazarle. Da el reloj en la pared las once.



