La foto en la pared
Por: Audrey Augur

Ay, Chaqui. El sabe que lo amo, pero ¢qué clase de esposo tengo? ;Cuan sarcastico se
puede ser, cuan critico, hasta que se va demasiado lejos? Todo empezd con lo que yo creia era
simplemente una foto en el manto, pero en realidad era méas — era un logotipo de la desgracia, 0
al menos eso es lo que Chaqui parecia pensar.

Una pregunta inocente inicio la discusion. ¢Por qué colgamos esa foto? Mi atencion se
centrd en su abuela Gertrudis, porque era la Unica fotografia que se habia tomado de ella. Vi lo
siguiente: esto era una mujer que no parecia ser nada especial, pero en realidad era muy fuerte.
Con sus ocho nifios y un esposo que cuidar, la vida habia hecho muella en ella. Si, eran arrugas,
pero yo misma tengo dos hijos, yo también tengo un marido, y con mi trabajo a tiempo parcial
entiendo que es dificil y estresante mantener una casa.

Pero, por desgracia, hay que tener en cuenta el hecho de que mi marido es
verdaderamente un hombre, y todas nosotras sabemos que los hombres simplemente no
entienden de estas cosas. En la opinion de Chaqui, su abuela Gertrudis era una perra: con sus
0jos cruzados y una cojera fea, apenas hacia un esfuerzo para funcionar como un ser humano
normal. Como he dicho, tiende a exagerar. La mujer necesitaba gafas y probablemente sufrié una
lesién en el pie cuando era joven, tal vez era timida, pero eso no significaba que ella habia sido
algo menos que una persona.

A partir de aqui, la discusion se convirtié en una pelea en la que Chaqui procedio a
explicarme lo que parecia ser su historia familiar entera. Comenz6 con su odio por su nombre:
Gertrudis. Admito que nunca daria a mi propia hija la desgracia de este nombre, pero ¢qué

importancia tiene? Esperaba con impaciencia mientras hablaba de su viaje desde Alemania a la



Argentina, y qué mala suerte habia ido ella desde el principio porque ¢qué nacionalidad tenia?
iAy, la frustracion que tenia en ese momento!

Hablaba de su abuelo estupendo y su difunta esposa, del matrimonio concertado con
Gertrudis, y de sus ocho hijos que vinieron después. Mencionaba de Gertrudis su falta de
motivacion, su falta de la personalidad, y del interés que tenia el fotdgrafo cuando capturé el
momento Unico del problema en cuestion. Y, por Gltimo, revel6 la verdadera razon de sus
sentimientos rencorosos hacia su abuela: ella abandond a la familia — con el fotografo.

Un momento de silencio se produjo entre nosotros y Chaqui bajé su mirada hacia el
suelo. Ahora entendia mejor. Pero hay que considerar que sin Gertrudis, Chaqui nunca habria
nacido. No tendria un esposo, ni tendria hijos. Y considera esto: Mi esposo es un rey del drama,
pero si yo recibiera el mismo tratamiento que Gertrudis recibia, también me iria. He mencionado
antes que se necesita un gran esfuerzo para cuidar de una familia con éxito, y a veces una mujer

necesita sentirse amada. Por eso, la foto todavia permanece en la repisa de la chimenea hoy.



