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Fatina era nadie. Toda su vida, ella nunca sabía quien era. Su 

madre y padre le decían que ella era especial y bonita pero eso nunca 

la ayudaba con la respuesta de quién era. Ella es Africana Americana 

pero había vivido en México toda su vida. Esto ha sido por diecisiete 

años. Los mexicanos creen que ella es una chica negra y es todo lo 

que ellos ven. En su escuela y iglesia, gente la miraba con una mirada 

de confusión porque ella podía hablar español, pero ella parecía ser 

una negra. En realidad, su padre era una mezcla entre mexicano y 

negro, y su madre era una africana americana. Sus padres se habían 

conocido en San Antonio, Texas y  es cuando todos los problemas de 

Fatina empezaron. 

Ahora, Fatina más que nada quería encontrar quién era. En 

agosto, ella saldría para España para ir a la universidad para estudiar 

teatro. Antes de salir, a ella le parecía que encontrar una definición de 

si misma podía darle propósito. Ella esperaba que esto fuera la 



verdad y así hizo un plan. Ella había ahorrado un poco de dinero y 

planeó un viaje sola a San Antonio. 

En el autobús, mirando a sus padres por la ventana, ella apretó 

su collar que tenía un amuleto de la bandera americana. Su Nana se 

lo había dado cuando era joven y siempre ella lo apretaba cuando 

estaba nerviosa. Como el collar, ella esperaba que un fragmento de 

América pudiera ser para ella también. 

 En la estación de autobús, ella miró a la gente allí. Todos 

parecían tener un enfoque en sus vidas. Nadie miraba a nadie y a 

nadie le importaba lo que hacían los otros. Madres agarraban a las 

manos de niños llorando sin emoción mientras los viejos quienes 

necesitaban ayuda nunca la recibieron. En un taxi, ella también vio la 

misma cosa en las calles y  los carros. Ellos vivían como si todo fuera 

un esfuerzo. Fatina hizo una nota mental sobre esto y se preguntó si 

podía ser una americana. 

Cuando ella llegó a la casa de sus abuelos maternos, vio un 

negro viejo regando el césped. De lejos, el césped parecía perfecto 

pero de cerca, ella vio la verdad. El césped se socarraba en lugares y 



se veía seco. Pero este viejo trabajaba con fuerza a ayudarlo. Ella 

caminó cerca de él y su césped. 

-“No pises mi césped, chica”- le dijo. 

-“Nunca, señor... Me llamo Fátima y yo creo que mi familia vive 

aquí.” 

Sin mirar a Fátima le dio una inclinación de cabeza y continuó con su 

césped. Ella le pareció que el era un poco extraño pero caminó a la 

casa que ella solamente había visto en fotografías cuando era niña. La 

casa era la misma.  La misma que ella había soñado con muchas 

veces. En la puerta, ella podía oler comida buena.  Los olores de pollo 

frito, pan de maíz, y boniatos estaba por toda la casa.   En la cocina, 

ella vio a muchas mujeres cenando y por un momento, ella se sintió 

como pertenecía. 

 Después de que ella conoció a sus primos, tíos, tías y abuela, 

ella fue al porche donde su Papa Joe continuaba regando el césped. 

- No pises mi césped, chica -  le dijo otra vez. 

- Nunca Papa Joe - ella respondió. 

El sonrió un poco y ellos se sentaron por veinte minutos hablando de 

cosas. 



El próximo día, ella se sentó  en  el  porche antes de que los 

otros se levantaran. Ella necesita pensar si había descubierto quién 

era y buscar la verdad de cómo se sentía. En medio de sus 

padecimientos, un gran Cadillac verde, llegó a la casa del vecino. Un 

hombre muy alto salió del gran carro y caminó hacia ella. 

- Hola, dama -  le dijo en una voz muy feliz. 

- Hola señorita -  ella respondió con una sonrisa. 

- No te conozco. Me llamo Randy Portman. Soy tu vecino-  él dijo con 

un apretón de su muñeca. 

- Me llamo Fatina y yo soy la nieta de Papa Joe y Lily Mama. 

-¿Por qué estás triste, Fatina?-  él preguntó. 

- No estoy triste….  Yo simplemente quiero saber quién soy -  le dijo. 

-Tú  sabes…  Cuando era joven, mis padres no les gustaba quien era y 

me lo decían todo el tiempo.  Pero un  día, un  hombre ciego me 

ayudó a encontrar la verdad sobre mi mismo.  Me dijo que yo soy un 

humano y que es todo.  Ni más ni menos.  Nosotros todos tenemos 

diferencias pero cuando todo es dicho y hecho, somos humanos.  Ni 

mexicano ni negro ni blanco ni heterosexual ni homosexual ni 

cristiano.  Nosotros simplemente somos humanos. 



 Después de las dos semanas en San Antonio, ella se sintió muy 

bien en su corazón.  Ella era un ser humano.  Ni mexicana ni negra 

pero las dos en una.  Ella era una mujer también, pero la cosa que la 

conectaba a toda la gente en el mundo era el hecho que todos son 

humanos.  Ni más, ni menos. 

     


