Una vida en el miedo

por Hannah Rosenberg

Cada dia me despierto, y estoy feliz cuando tengo la oportunidad de asistir a la
escuela. Odio los fines de semanas porque me quedo en mi cuarto en mi casa y
solamente salgo cuando es necesario. En la escuela me siento seguro, especialmente
cuando estoy con mis amigas.

Me llamo Lilia, y tengo siete afios. Vivo en una casa pequefia en México con mi
mama y mi papa. Soy la unica hija de la familia, es un poco diferente de las otras
familias en México, pues la mayoria tienen algunos hijos y viven con otros parientes, yo
soy muy baja y delgada como mi mama y tengo ojos café. Mi padre es muy alto y un
poco gordo, no tengo sentimientos muy fuertes para mi padre, pero mi mama si. Tengo
gran respeto por mi mama. Ella trabaja cada dia en una floristeria y cuando llega a casa
ella tiene que cuidar de mi padre. Mi mama siempre hace las cosas que mi padre le pide.
Mi padre trabaja dos o tres dias durante la semana en una fabrica, y cuando ¢l no tiene
que trabajar €l se queda en casa todo el dia bebiendo cerveza y mirando la tele.

Desde hace dos afos, he vivido con mucho miedo, miedo por mi mama y por mi.
Trato de no hacer ruido en mi casa porque no quiero causar mas problemas. Mi padre no

tiene mucha paciencia y le grita a mi mamé algo cada dia. Algunas veces ¢l tira su



botella de cerveza u otra cosa cerca de ¢l a mi mama cuando ella no completa algo como
¢l quiere. Mi padre estd enfadado cada dia y se porta peor cada dia.

Hace dos semanas, hubo una noche que me gustaria olvidar, pero no puedo. Por
la primera vez mi mama respondi6 a una pregunta de mi padre; “Hazlo ti misma porque
no voy a hacerlo mas.” Mi padre se puso furioso con la reacciéon de mi mama4, y le
golped en la cara. Yo lo vi pero tuve mucho miedo de mover me proteger a mi mama.
Mi padre continu6 gritandole a ella y mi mama se sent6 en el rincon del piso y llord
muchisimo. Después de unos minutos mi mama me vio y me mir6 hasta que mi padre se
dio cuenta que ella no estaba escuchando més. Mi padre me vio y me gritd; “Vaya a su
cuarto.” Inmediatamente, corri a mi cuarto y me escondi debajo de mi cama. El resto de
la noche solamente pude oir a mi padre gritando y a mi mama llorando.

Desde la primera vez que mi padre golpe6 a mi mamad, ¢l ha ido maltratandola
mas y mas. Cada noche mi mama estd llorando de dolor. Un dia durante la cena mi
padre se enojo y empez6 a gritar otra vez. Después de gritar mi padre se movio cerca de
mi mama y le levant6 la mano. Para la primera vez no tenia miedo y grito, “No” y me
quedé enfrente de mi mama para protegerla. Mi padre me mir6 y levantd su mano otra
vez. Me cubri mis ojos y esperé, pero ¢l no hizo nada. EIl tomd su cerveza y paso al
comedor para mirar la tele. Mi mama y yo nos abrazamos y lloramos juntas por primera
vez. Luego, como siempre mi mamd y yo limpiamos la cocina y después, mi mamé me
ley6 un libro en mi cuarto antes de que me acostara. Por la primera vez me senti seguro
en mi casa cuando mi mama estuvo al lado de mi.

Cuando mi mama termind el libro ella me mir¢6 y dijo; “Tengo una idea. Manana

cuando tu padre estd trabajando en la fabrica, vamos a hacer las maletas y nos



mudaremos a otro lugar donde tu padre no pueda encontrarnos. Buscaré otro trabajo y
encontraremos otra escuela para ti. ;Qué piensas?” mi mama me pregunto.

“Estd bien, pero hay un gran riesgo. Tengo miedo que mi padre vaya a
encontrarnos.”

Con mucha seguridad mi mama me dijo; “No te preocupes, yo sé exactamente
donde vamos a vivir y tu padre nunca va a encontrarnos alla.”

El dia siguiente, después de que mi padre salié para su trabajo, mi mama y yo
salimos de la casa con nuestras pertenencias y caminamos a la estacion de autobuses para
salir de la ciudad. Estuve un poco triste por dejar a mis amigas de escuela, pero estuve
mas feliz al saber que mi mamad y yo estdbamos seguras en nuestro nuevo lugar sin mi

padre.



